Ranah Auto – Hujan turun deras ketika seorang pemuda bernama Arga tiba di sebuah penginapan tua yang berdiri di ujung jalan pegunungan. Bangunan itu terlihat kusam, dengan dinding berlumut dan jendela kayu yang hampir lapuk. Namun, cahaya lampu kuning dari ruang resepsionis membuat tempat tersebut tampak masih menerima tamu. Setelah menempuh perjalanan panjang, Arga memutuskan menginap karena hari semakin malam. Seorang penjaga berusia lanjut menyambutnya dengan wajah datar dan suara pelan. Ketika menyerahkan kunci kamar, lelaki itu memberikan peringatan yang terdengar aneh. Arga boleh menggunakan seluruh fasilitas penginapan, tetapi dilarang mendekati kamar nomor 13 di ujung lorong lantai dua. Awalnya, Arga menganggap larangan tersebut hanya aturan biasa. Namun, tatapan serius sang penjaga membuatnya merasa tidak nyaman. Malam itu, tanpa disadarinya, keputusan sederhana untuk beristirahat justru membawa Arga menuju pengalaman yang sulit dijelaskan dengan akal sehat.
Larangan Membuka Kamar Nomor 13 Membuat Tamu Penasaran
Setelah meletakkan barang di kamar, Arga mulai memperhatikan suasana penginapan yang terasa berbeda dari tempat menginap lainnya. Lorong panjang dipenuhi lukisan tua, sementara lantai kayu mengeluarkan suara berderit setiap kali seseorang melangkah. Selain itu, udara terasa dingin meskipun seluruh jendela telah tertutup rapat. Ketika hendak mencari air minum, Arga melihat sebuah pintu besar dengan angka 13 yang hampir tidak terlihat. Pintu tersebut tampak lebih tua dibandingkan pintu kamar lainnya. Anehnya, terdapat bekas goresan panjang pada permukaan kayu, seolah seseorang pernah berusaha membukanya secara paksa. Arga mendekat karena rasa penasaran mulai mengalahkan ketakutannya. Namun, sebelum tangannya menyentuh gagang pintu, terdengar suara perempuan berbisik dari dalam kamar. Suara itu meminta pertolongan dengan nada lirih. Arga langsung mundur beberapa langkah. Ia mencoba meyakinkan dirinya bahwa suara tersebut mungkin berasal dari tamu lain yang sedang membutuhkan bantuan.
Baca Juga : Kisah Rafi bin Khadij, Sahabat Anshar yang Mahir Memanah
Ketukan Tengah Malam Mengungkap Kejanggalan Penginapan
Tepat ketika jam dinding menunjukkan pukul dua belas malam, Arga terbangun akibat suara ketukan dari arah lorong. Awalnya, ketukan terdengar pelan dan beraturan, tetapi perlahan berubah menjadi semakin keras. Ia mencoba mengabaikannya dengan menarik selimut hingga menutupi kepala. Namun, suara itu justru terdengar semakin dekat dengan pintu kamarnya. Beberapa detik kemudian, terdengar langkah kaki menyeret sesuatu di atas lantai kayu. Arga memberanikan diri mengintip melalui lubang pintu. Lorong terlihat kosong, meskipun suara langkah masih terdengar jelas. Tiba-tiba, sebuah bayangan panjang melintas di bawah cahaya lampu yang berkedip. Jantung Arga berdegup kencang ketika bayangan tersebut berhenti tepat di depan kamarnya. Kemudian, terdengar bisikan yang sama seperti sebelumnya. Suara perempuan itu kembali meminta pertolongan, tetapi kali ini menyebut nama Arga dengan sangat jelas. Padahal, ia belum pernah memperkenalkan dirinya kepada siapa pun selain penjaga penginapan.
Rahasia Kelam di Balik Pintu Kamar yang Terkunci
Keesokan paginya, Arga menemui penjaga penginapan untuk menanyakan kejadian mengerikan yang dialaminya. Lelaki tua itu terdiam cukup lama sebelum akhirnya menceritakan kisah kamar nomor 13. Menurut pengakuannya, puluhan tahun sebelumnya seorang perempuan bernama Laras pernah menginap di kamar tersebut bersama keluarganya. Namun, suatu malam terjadi kebakaran kecil yang membuat sebagian bangunan dipenuhi asap. Ketika penghuni lain berhasil menyelamatkan diri, Laras justru tidak pernah ditemukan. Sejak kejadian itu, kamar nomor 13 ditutup karena berbagai peristiwa aneh terus terjadi. Beberapa tamu mengaku mendengar tangisan, sementara tamu lainnya melihat bayangan perempuan berdiri di balik jendela. Meskipun demikian, penjaga tersebut tidak mengetahui apakah cerita itu benar-benar berkaitan dengan hilangnya Laras. Arga mulai memahami alasan larangan yang diberikan kepadanya. Namun, satu pertanyaan terus mengganggu pikirannya. Bagaimana mungkin suara dari kamar terkunci mengetahui namanya sebelum mereka pernah bertemu?
Baca Juga : Qais bin Saad, Sahabat Dermawan dengan Jiwa Kepemimpinan
Penampakan Perempuan Bergaun Putih Menghantui Lorong Penginapan
Malam kedua menjadi pengalaman paling menakutkan bagi Arga ketika listrik penginapan tiba-tiba padam. Hanya cahaya bulan yang masuk melalui jendela lorong, menciptakan bayangan panjang di sepanjang dinding. Saat mencari penjaga, Arga melihat seorang perempuan bergaun putih berdiri membelakanginya di dekat kamar nomor 13. Rambut perempuan tersebut terurai panjang hingga menutupi sebagian punggungnya. Awalnya, Arga mengira sosok itu merupakan tamu yang tersesat. Namun, ketika ia memanggil, perempuan tersebut tidak memberikan jawaban. Sosok itu justru bergerak perlahan menuju pintu kamar terlarang tanpa mengeluarkan suara langkah. Arga merasa tubuhnya membeku ketika perempuan tersebut menoleh. Wajahnya tampak pucat, sementara kedua matanya terlihat kosong. Dalam sekejap, sosok itu menghilang tepat di depan pintu yang masih terkunci. Arga berlari menuju tangga, tetapi suara tangisan mendadak memenuhi seluruh lorong. Ia sadar bahwa sesuatu di penginapan tersebut seolah sedang berusaha menyampaikan pesan kepadanya.
Buku Harian Usang Membawa Petunjuk tentang Penghuni Kamar Terlarang
Keesokan harinya, Arga menemukan sebuah buku harian tua di antara tumpukan barang yang tersimpan dalam lemari ruang baca. Sampulnya berdebu, sementara beberapa halaman terlihat menguning akibat usia. Ketika membukanya, ia menemukan nama Laras tertulis pada halaman pertama. Catatan tersebut berisi kisah seorang perempuan yang merasa terjebak dalam hubungan keluarga penuh konflik. Selain itu, terdapat beberapa tulisan mengenai ketakutannya terhadap seseorang yang sering datang pada malam hari. Pada halaman terakhir, Laras menuliskan bahwa dirinya menyimpan sesuatu di balik dinding kamar nomor 13. Arga mulai menduga bahwa hilangnya perempuan tersebut mungkin tidak sesederhana cerita kebakaran yang disampaikan penjaga. Namun, buku harian itu tidak memberikan bukti mengenai apa yang sebenarnya terjadi. Ketika Arga menunjukkan temuannya, wajah penjaga mendadak berubah pucat. Lelaki tersebut segera meminta Arga meninggalkan penginapan sebelum malam tiba. Permintaan itu justru membuat rasa penasaran Arga semakin sulit dikendalikan.
Malam Terakhir Mengungkap Misteri yang Tak Pernah Terjawab
Sebelum meninggalkan penginapan, Arga memutuskan kembali ke lorong lantai dua untuk melihat kamar nomor 13 untuk terakhir kalinya. Saat tiba, ia terkejut karena pintu yang sebelumnya terkunci kini terbuka sedikit. Dari celah pintu, terlihat sebuah ruangan gelap dengan perabotan tertutup kain putih. Arga mendorong pintu perlahan dan menemukan dinding yang memiliki bekas retakan panjang. Ketika mendekat, ia melihat tulisan kecil yang tergores pada kayu. Tulisan tersebut berbunyi, “Aku tidak pernah pergi.” Tiba-tiba, pintu tertutup keras dan suara tangisan terdengar tepat di belakangnya. Arga berbalik, tetapi ruangan tetap kosong. Ia segera membuka pintu dan berlari keluar tanpa membawa seluruh barangnya. Beberapa kilometer kemudian, Arga berhenti untuk menenangkan diri. Namun, ketika melihat kaca spion mobil, ia menemukan sebuah tangan pucat menempel pada kursi belakang. Sejak malam itu, Arga tidak pernah berani melewati jalan menuju penginapan tua tersebut.
